– Mi lesz belőle, Papi?– Tulipán.– És belőle? Papától bátran kérdezhetem, melyik hajtásból milyen virág fog kinőni. A leveléről tudja, hogy nárcisz, liliom vagy éppen tulipán. Ismeri a kertjét és a benne lévő növényeket. Még nem látszik a bimbó, de nincs is rá szüksége annak, aki emlékszik, melyik hagyma, hová lett eltéve. Nemcsak azért gazdája … More A gazda

Betongyűrűvel szegélyezett, szűkre szabott élettér. Mégis kitart, magasodik, él. A kemény burkolat csak a felszínt fedi, a mélybe nem ér, így van hely és tér a gyökerek növekedésének. Nem természetes. Két méterrel odébb a szerencsésebb társak, akik talán ugyanazon kézből kihullott magból sarjadtak, parkosított részen élhetnek. Rossz helyen nőttem, én hibáztam? – kérdezhetné a járdával … More Gyökerezni

Nem akar túlteljesíteni, nem versenyez a mellette állóval, nem elismerésért vagy dicséretért hajt. Nem önmagáért, hanem önmagából ad. Belé van kódolva, képes rá, így hát virágba borítja az ágait. Nem kalkulálgat, vajon megéri-e, vagy van-e elég méh a beporzáshoz? Nem érdekli még az időjárás-jelentés fenyegetése sem. Képes vagyok én is erre? Félelem és latolgatás helyett … More Gondot visel

Milyen lenne a világunk kávébab és teafű nélkül? Kétlem, hogy szunyókáló emberek feküdnének mindenfelé, mégis sokan nehezen tudnánk elképzelni a napjainkat ezek hiányában. Én magam is szeretem a reggeli kávézást, ami olyan számomra, mint a gyújtás a kocsinál. Elindít a napra. De kaptam egy új bögrét egy keresztyén webshop-ból, amin az áll: tölts fel, reggel, … More Tölts fel

A fodrozódó hullámok nem lepik el a lábam. Víztükör az, amin sétálok, törékeny csoda. Ha a körülményekre figyelnék, a vészcsengő a fejemben hangosan sipítozna: EZ LEHETETLEN! De ha szemem le nem veszem arról, aki előttem jár száraz lábbal a hullámok hátán is, akkor szilárddá válik a cseppfolyós, a hegyek megmozdulhatnak, a betegek meggyógyulhatnak, a kigyomlált … More Szárazon

Zárt bimbóként folytatás nélkül maradna a történetük, de ők széttárják szirmaikat, és kinyílnak. Úgy hiszem, nekünk nem elég a melegebb időjárás, a több fény vagy a tavasz a kinyílásra. Ugyan többen merészkednek ki csigaház életükből, de ez még nem jelenti feltétlenül a nyitottságot is. Jézus a Galileai-tenger partján sétálva odamegy egy testvérpárhoz, Péterhez és Andráshoz, … More Nyitottság

– Mi az, piros, fekete pöttyökkel?– Tudom, katicabogár.– Nem, bodobács. Ugye nem mindegy? Elgondolkoztam, mennyire válogatósak vagyunk a rovarokkal. Sokan irtóznak a méhektől, mert a darazsak rossz hírüket keltik, pedig a két csoport egészen különböző tevékenységet folytat, és a méhek sokkal több megbecsülést érdemelnének. De gondolhatunk másra is. Azonos a reakciód, ha egy hernyót látsz … More Katicabogár

Másol, utánoz, részt akar venni mindenben. Nem érdeklik az elméletek, a szabályok, még az sem, a másik minek örülne. Csak figyel, és szívja magába a tudást. Ha főznék, ott a lábam körül, ha port törlök, kér egy rongyot ő is, ha előveszem a porszívót, akkor kiveszi a kezemből. A házimunkán, a napi teendőkön vagy a … More Utánzás

Le lehet élni egy életet sebek és hegek nélkül? Ha egy fáról levágnak egy ágat, néha még meg is siratja, azonnal nedvet ereszt. Nincs mit tennie, elereszti, de a hiány jele ott marad. Örökre. Mi is ilyenek vagyunk, nem? Látható a császármetszés vonala. Halványan, de megtalálod a gyerekkori sérülésed helyét. Eszedbe jut ma is, akit … More Hegek

Növekedjetek Isten ismeretében. Kolossé 1,10 A feles sárgaborsót egy tálba borítom. Jobb lett volna tegnap este beáztatni, de már mindegy. Ebédre kell. Úgy emlékszem, ha meleg vízbe teszem, hamarabb kezdhetem a főzést. Nem látszik koszosnak, az átlátszó folyadék mégis elszíneződik tőle. Ahogy órává duzzadnak a percek, a szemek megszívják magukat és duzzadni kezdenek. Magamba szívhatnám … More Sárgaborsó-lét

Mindegy milyen. Lehet sárga, lila, kék, fehér, rózsaszín vagy bármilyen. Minden virág ugyanazt kiáltja: itt a tavasz. A szemünk válogatás nélkül örül, hiszen a sokszínűsége is gazdagítja az évszakot. S közben kockagyártó intézmények azonossá formálják különbözőségüktől bájos csemetéinket. Ráfeledkezik a szemünk arra, aki nagyon elüt tőlünk, és problémássá válik az, aki más. Vajon a mi … More Színek

Üresség. Nem szeretjük, hiszen rámutat arra, hogy mennyire keveset is érünk önmagunkban, üresen. Mert mit ér a dióhéj a bele nélkül? Pál apostol éppen ezt a semmitmondó külsőt, ezt a kiüresedett állapotot tartja lehetőségnek. Amikor nem vagyunk több, mint a föld porából formált edény, akkor tud igazán megmutatkozni Isten dicsősége. Amikor nem mutatok fel semmilyen … More Üresség